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ACTO  ÚNICO 


La  escena  representa  como  la  mitad  de  la  fachada  del  café  de  la 
CALLE  DE  Alcalá,  llamado  «Lyon  d'or»,  figurando  la  otra  mitad  de 
la  fachada  EL  Trianon  Palace.  Delante  del  café  se  ven  tres  vela- 
dores con  sus  correspondientes  sillas 


ESCENA  PRIMERA 
DON  DONATO  Y  UN  POBRE 

(Sale  por  la  izquierda  Don  Donato  muy  deprisa  detrás  de  una  mujer  bien 
vestida,  que  se  la  verá  hacer  mutis  por  la  derecha  al  levantarse  el 
telón.  Cuando  llega  Don  Donato  frente  al  «Lyon»,  un  individuo,  po- 
bremente vestido,  que  le  va  siguiendo,  le  toca  en  el  hombro.  Don 
Donato  se  vuelve  rápidamente.) 


D.  Donato.  (Como  el  que  está  deseando  acabar.)  ¿Qué  se  le  ofre- 
ce a  usted? 

Pobre.  (Dándole  una  carta.)  ¿Tiene  usted  la  amabilidad  de 

leer  esa  tsquelita?,  y  perdóneme  que  le  interrum- 
pa: usted  irá  seguramente  al  café,  o  quizá  a  alguna 
aventura  amorosa. 

D.  Donato.  (Cada  vez  más  impaciente  y  mirando  por  jdonde  se  mar- 
chó la  mujer  con  quien  anhelaba  pasar  un  rato  agrada- 
ble.) Bueno,  ¿y  qué? 

Pobre.  Que  la  necesidad,  caballero,  la  verdadera  miseria, 

no  se  muestra  al  descubierto  con  la  mano  extendi- 
da en  el  vacío,  solicitando  el  óbolo  de  las  almas 
generosas... 

(Mientras  el  pobre  ha  hablado  lo  suyo  Don  Donato  ha 
leído  la  carta  haciendo  muecas  y  visajes.  Terminando  la 
lectura  saca  unos  céntimos  que  da  al  pobre,  guardándo- 
se la  carta.) 
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D.  Donato.      Tome  usted,  y  perdone  que  no  le  pueda  dar  más. 

(Aparte.)  La  pedigüeñeria  epistolar  me  era  comple- 
tamente desconocida. 

(Mira  hacia  la  derecha  como  queriendo  alcanzar  con  la 
vista  a  su  desaparecida  conquista.) 

Pobre.  iCaballero!  (Don  Donato  vuelve  la  cabeza  creyendo  que 

se  avecina  un  nuevo  y  epistolar  sablazo.)  ¿Me  hace  us- 
ted el  favor  de  devolverme  la  carta? 

D.  Donato.  (Devolviéndosela.  ¿Piensa  usted  darle  el  postre  a 
otro  ciudadano? 

Pobre.  (Con  más  orgullo  que  un  soldado  de  cuota  y  después  de 

coger  la  carta.)  ¡A  ver  si  se  cree  usted  que  con  dos 
perras  gordas  (Enseñando  los  20  céntimos  que  recibió 
de  Don  Donato.)  me  voy  a  hospedar  en  el  Palace 
Hotel.  (Hace  mutis  dirigiéndole  a  Don  Donato  una  mi- 
rada con  el  más  olímpico  de  los  desprecios.) 

Di  Donato.  ¿Qué  le  parece  a  usted?  Hace  que  pieida  la  con- 
quista de  una  mujer  babilónica,  vamos,  que  marea; 
le  doy  unos  perros  y  tiene  más  humos  que  un  ad- 
mirador de  Belmonte.  Valiente  veranito:  entre  el 
calor  y  la  carestía  de  los  alimentos  me  voy  a  que- 
dar como  para  limpiar  una  cañería.  (Señalando  con 
un  dedo  la  delgadez.)  Me  sentaré  a  refrescar  y  de  ca- 
mino contestaré  a  mi  Mimí. 

(Toma  asiento  en  la  primera  mesa  del  lado  derecho.  Se 
limpia  el  sudor,  da  dos  palmadas  y  enciende  un  ciga- 
rrillo.) 


ESCENA  II 
DON  DONATO  Y  GALLITO 

(Gallito  es  un  mozo  de  café  muy  flamenco  que  luce,  con  orgullo,  una  calva 
«similar»  a  la  de  Rafael  el  «Gallo».) 

Gallito.  (Se  acerca  a  la  mesa  y  la  limpia  con  un  paño.)  ¿CóniO 

va,  Don  Donato? ¿No  se  veranea?  Ya  me  figuro  por 
qué.  La  familia  está  en  la  Sierra  y  doña  Morganá- 
tica  en  Madrid. .  ¡Mia  que  es  usted  bigamio!,  y  es 
que  en  cuestión  de  faldas  no  tie  usted  tipo  reco- 
nocido. ¿Qué  le  traigo,  un  mazagrán? 

D.  Donato.       (Que  lee  una  carta  que  sacó  del  bolsillo.)  ¡No! 
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Gallito.         ¿Café  helado? 

D.  Donato.       (Que  sigue  leyendo.)  iNo! 

Gallito.  Pues  ¿qué  va  usted  a  tomar?  (Uh  poco  indignado.) 

D.  Donato.       (Levantando  la  cabeza.)  No  te  enfades,  hombre. 

Café  con  leche,  y  además,  que  no  me  molestes. 
Gallito.         ¿Taza  o  vaso? 
D.  Donato.  Taza. 

Gallito.  (ai  ir  a  meter  el  paño  con  que  limpió  el  mármol  debajo 

de  la  mesa,  se  equivoca  y  lo  deja  entre  las  piernas  de  Don 
Donato,  que  presume  de  pantalón  blanco.) 
¡Esa  carta  le  está  atontolinando  a  usted!  (D.  Donato 
al  sentirse  que  le  tocan  en  las  piernas  da  un  respingo, 
se  pone  de  pie  y  se  mira  los  pantalones,  manchados  por 
el  camarero.) 

D.  Donato.  El  que  está  atontolinado  eres  tú.  ¿No  ves  cómo  me 
has  puesto? 

Gallito.  Ya  comprenderá  usted  que  no  ha  sido  adrede. 

D.  Donato.  Pues  es  lo  que  faltaba,  que  lo  hubieras  hecho  a 
propósito.  (Medio  mutis  del  camarero.  Don  Donato  le 
llama.)  íGalhto! 

Gallito.  ¿Qué  quiere  usted,  Don  Donato? 

D.  Donato.      Servicio  de  escribir. 

(Gallito  coge  el  paño  de  entre  las  patas  de  la  mesa,  y 
ante  la  estupefacción  de  Don  Donato,  moja  una  punta 
en  el  agua  de  la  copa  y  se  pone  a  limpiar  la  copa...  del 
sombrero  de  paja  o  de  jipi,  de  Don  Donato.) 

Gallito.  (Como  reprendiéndole.)  ¿Dónde  se  habrá  usted  me- 

tido? ¡Valiente  sombrero! 

D.  Donato.  Pero,  Gallito,  que  ese  paño  está  sucio  y  lo  metes 
en  la  copa. 

Gallito.  (Riéndose.)  Don  Donato,  agua  que  no  ahoga,  en- 

gorda. (Mostrándole  el  sombrero.)  Más  limpio,  ni  con 
Sidol. 

D.  Donato.  (Aparte.)  Debo  haber  salido  de  casa  con  el  pie  iz- 
quierdo. 

Gallito.  (Reparando  en  la  carta  que  Don  Donato  tiene  aún  en  la 

mano.)  Le  apo'^taba  a  usted  un  duro  a  que  esa  car- 
ta es  de  una  mujer. 

D.  Donato.      Sí;  de  la  mía. 

Gallito.  ¡Vamos,  ande!  ¿No  será  de  esa  florista  que  estaba 

con  usted  la  otra  noche  en  la  verbena  de  Santiago? 
¡Todo  se  sabe! 
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D.  Donato.       (Aparte  y  riéndose.)  Debe  haber  conocido  la  letra. 

(A  Gallito.)  Te  digo  que  es  de  mi  mujer. 
Gallito.  Allá  ca  uno.  (Hace  mutis.) 


ESCENA  III 
DON  DONATO  Y  EL  TÍO  DE  LOS  DÉCIMOS 


(Sale  en  un  carrito  y  en  vez  de  gasolina  lleva  en  cada  mano  un  tarugo,  que 
apoya  en  el  suelo.  Al  llegar  frente  a  la  mesa  de  Don  Donato  da  en 
el  suelo  con  uno  de  los  tarugos.) 


TÍO  DÉCIMOS. 

D,  Donato. 
Tío  Décimos. 


D.  Donato. 


Tío  DÉCIMOS. 

D.  Donato. 

Tío  DÉCIMOS. 


D*  Donato. 


Cábayero,  ¿quiere  usted  perder  tres  pesetas? 
Muchas  gracias. 

El  12.900,  suma  12,  cuesta  12  reales  y  hace  doce 
años  que  no  toca.  Son  del  Cafetín  del  Manco,  ga- 
rantizados por  un  año. 

Si  no  me  deja  usted  en  paz  le  doy  una  patá  al  Ze- 
pelín  ese  (por  el  carrito),  y  sale  usted  a  noventa  por 
hora. 

¿De  modo  que  no  hay  intercambio  mercantil?  ¡Pues 
no  se  puede  jalear  más  el  artículo! 
(Muy  enfadado.)  ¿Se  marcha  usted? 
(Con  desprecio.)  ¡Miá  que  venir  al  café  a  echar  cuen- 
tas! (Empujando  el  carrito.)  El  22,  los  dos  patitosí 
el  15,  la  niña  bonita.  ¡Que  llevo  dos  pelaos!  ¡Dos 
pelaos!  (Hace  mutis.) 

(Indignadísimo,  como  si  se  dirigiese  al  Tío  de  los  Déci- 
mos.) Si  ese  tío  no  estuviera  lisiado,  lo  lisiaba  yo. 


ESCENA  IV 


DON  DONATO,  GALLITO  Y  EL  ECHADOR 

(Gallito  con  un  servicio  de  café,  que  deja  sobre  el  velador.  A  su  debido 
tiempo,  el  echador,  con  las  cafeteras.) 

Gallito.  (Voceando. )/i4/ée^.' (Don  Donato  abre  el  paquetito  de 

los  terrones,  se  sirve  dos  o  tres  en  la  taza  y  Gallito  hace 
mutis.) 

D.  Donato.       Ya  se  fueron;  veremo*^  si  ahora  no  me  interrum- 
pen. (Sale  el  echador.) 
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Echador. 
D.  Donato. 
Echador. 
D.  Donato. 
Echador. 

D.  Donato. 


Echador. 


Muy  buenas,  Don  Donato;  usted  dirá. 
Mitad  y  mitad.  (El  echador  le  sirve.) 
¿Qué  quiere  usted  en  la  copa? 
Nada. 

¿Me  da  usted  la  estampita  del  azúcar?,  que  algu- 
nas salen  premiadas. 

(Se  la  da.)  Toma,  y  déjame  en  paz.  ¡Ah!,  y  dile  al  fos- 
forero que  si  me  tr:e  el  servicio  antes  de  Noche- 
buena, no  me  molesto. 

Volando,  Don  Donato,  y  muchísimas  gracias.  (Mu- 
tis del  echador  en  busca  del  fosforero.) 


ESCENA  V 


DON  DONATO  Y  LA  VENDEDORA  AMBULANTE,  con  un 
cajoncito  colgado  al  cuello. 

Vendedora.     ¡Caballero!  PastillctS  de  albayarde  químicamente 

reconcentrao,  pa  el  calza  o  blanco  de  lona. 
D.  Donato.       (Sin  mirarla.)  No  necesito. 

Vendedora.  Cordones  de  cuero,  de  esterilla  y  de  seda  para  bo- 
tas y  zapatos. 

D.  Donato.  (Enseñando  el  pie.)  jNo  ves  que  son  de  color  avella- 
na, y  con  botones. 

Vendedora.  (Marchándose.)  Valiente  señcijto  esmayao;  no  tiene 
más  botas  que  las  puestas.  (Pregonando.)  ¡Pastillas 
para  llevar  siempre  limpio  el  calzado! 

D.  Donato.  Está  la  terraza  del  café  como  para  venir  con  un 
Sneider. 


ESCENA  VI 


DON  DONATO  Y  EL  FOSFORERO 


Fosforero.  (Dejando  sobre  el  velador  recado  de  escribir.)  ¡Caram- 
ba, Don  Donato,  yo  le  hacía  a  usted!... 

D.  Donato.  (interrumpiéndole.)  Veraneando  en  la  Siberia.  ¡Oja- 
lá fuera  cierto!  Deja  el  servicio,  que  tengo  que  con- 
testar una  carta;  he  venido  a  las  dos  y  media  y  voy 
a  perder  el  correo.  (El  fosforero  coge  la  pluma  y  se  di- 
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Fosforero. 
D.  Donato. 
Fosforero. 

D.  Donato. 
Fosforero. 


D.  Donato. 
Fosforero. 


D.  Donato. 
Fosforero. 

D.  Donato. 


rig.e  hacia  el  café.)  ¡Tú,  Nícasio!  (Al  oir  que  le  llaman 
se  vuelve.)  ¿Por  qué  te  llevas  la  pluma?  ¿Voy  a  es- 
cribir con  la  cucharilla? 

Too  tié  su  Intríngulis  en  este  mundo.  Verá  usted. 
(Cogiéndole  de  la  mano.)  Pero,  dcjd  la  pluma. 
(Sin  soltar  la  pluma.)  \No  sea  usted  súpito  y  déjeme 
hablar! 

Nada,  que  no  escribo.  Habla. 
Como  el  cabezota  de  Gallito  no  me  ha  dicho  que 
el  servicio  era  para  usted,  pues  me  he  pensao  que, 
quien  lo  pedí.í,  era  un  melenudo  que  viene  toas  las 
tardes  y  se  pasa  las  horas  muertas  sacándole  ver- 
sos a  las  cupletistas,  y  cuando  se  marcha  me  deja 
una  perra  chica  y  el  tintero  vacíq. 
Y  eso  ¿qué  tiene  que  ver  con  la  pluma? 
Es  que  pa  ahuecarlo  he  maquinao  traerle  una  plu- 
ma rota,  pa  que  no  pueda  escribir.  ¡Mire  usted! 
(Le  enseña,  la  pluma. 
Anda,  hombre,  dame  otra  pluma. 
¡En  miriplanof  (Saca  una  pluma  del  bolsillo  y  simula 
que  la  pone  en  el  mango.) 

jGracias  al  señor!  ¡Por  íin  voy  a  escribir.  Me  pa- 
rece mentira.  (Bebe  un  sorbo  de  café  y  se  dispone  a  es- 
cribir.) Gatita  mia.  (Sigue  escribiendo.)  Hdce  una  se- 
mana que  no  te  veo,  y  me  parece  que  han  pasado 
dos  años.  (Muy satisfecho.)  ¡Estoy  asombrado!  Tres 
renglones  seguidos  sin  que  me  molesten..  Voy  a 
acabarla  de  un  tirón. 


ESCENA  VII 
DON  DONATO,  UN  CIEGO  Y  UN  LAZARILLO 

(Sale  un  ciego  con  gafas  negras.  Le  acompaña  un  lazarillo  portador  de,  un 
violín  y  se  colocarán  delante  de  la  mesa  que  ocupa  Don  Donato.  El 
de  las  gafas  se  dispone  para  cantar  y  el  lazarillo  a  tocar  el  violín.) 
i  ■  ■ 

D.  Donato.       (Leyendo.) ...  Y  me  parece  que  han  pasado  dos  años. 

(Escribiendo.)  ...  E  toy  en  la  puerta  del  café,  mo- 
rronguita  mía,  pasando  un  rato  endiablado,  pues  no 
me  dejan  escribir.  ¡Cuantos  pelmazos!  Por  fortuna 
parece  que  me  han  dejado  en  paz.  (En  este  crítico 
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momento  es  cuando  el  ciego  la  toma  con  la  siguiente 
canción  y  el  lazarillo  a  tocar  el  violír.  Don  Donato  le- 
vanta la  vista  airado  y  piensa  con  fruicción  en  el  crimen.) 
(Como  si  dijera  que  con  azúcar  está  peor.)  Esto  saca  de 
sus  casillas  al  hombre  más  ecuánime  de  la  tierra. 
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Canción. 

El  Ciego.  No,  no  por  Dios, 

de  tanto  tanto  sentir  ya  ni  siento 

por  esa  mujer  que  se  fué  y  me  abandonó. 

No  puedo  más. 
Sin  tí  que  me  den  un  tirito. 
D.  Donato.       (Hablado.)  Que  te  den  un  cañonazo. 
El  Ciego.  Porque  antes  tu  decías 

que  tanto  y  que  tanto 
y  que  tanto  me  querías 
y  que  tanto  me  adorabas 
y  que  esto  y  que  lo  otro, 
que  fué  y  que  vino 
y  que  la  gaVnnejera 
y  que  cerveza  con  arrope 
y  que  café  con  tenedor 
y  que  cordilla  pa  los  gatos, 
que  Pastor  tiene  ascensor, 
que  si  tu  a  mi  no  me  quieres 
bebo  sidra  con  mentol. 

Pués  sin  ti 
es  la  vida  un  girasol. 

Y  entonces  tú 
bajarás  a  mi  sepolcro 
D.  Donato.       (Hablado.)  Conque  en  el  sepolcro. 
El  Ciego.  Y  encontrarás 

¡ay!,  mi  cadáver  en  los  huesos 

y  al  verme  así,  me  comerás  a  besos. 

Porque  antes  tu  decías 
que  tanto  y  que  tanto, 
y  que  tanto  me  querías 
y  loca  te  volvías 
si  un  día  con  otra 

tu  me  veías, 
y  que  tómame  medida 
de  un  chaqué  de  lana  dulce, 
porque  tengo  recepción 
'  y  vermú  con  acerolas 

y  patatas  con  punzón, 
que  si  tu  a  mí  no  me  quieres 
moriré  sin  remisión. 

Pues  sin  ti 
es  la  vida  un  panteórj. 


-  17  - 


(La  canción  ha  de  cantarse  con  voz  hueca  y  temblona. 
Durante  el  número  el  actor  encargado  del  papel  de  Don 
Donato  demostrará  su  desesperación,  y  si  se  le  ocurre  un 
comentario  gracioso  puede  decirlo.) 

Hablado. 


El  Ciego. 

D.  DONATv>. 

El  Ciego. 


1).  Donato. 


¿Desea  el  señor  que  le  cante  el  Príncipe  Goemio? 
Si  no  fuera  usted  un  desgraciado  le  había  estampa- 
do la  botella  en  la  cabeza. 

Vamonos,  chico.  (A  Don  Donato.)  Y  que  le  coste  a 
usted  que  yo  no  soy  un  desgraciao,  que  ya  quisie- 
ran muchos  señoritos  una  plaza  de  ciego  con  fa- 
cultades. (Mutis.) 

Una  y  no  más,  San^o  Tomá^.  En  cuanto  termine  la 
caita  me  voy  y  juro  no  volver  a  este  café.  ¡Que 
insoporíab  e!  (Mira  la  carta.)  Ya  no  sé  donde  me 
andaba.  (Leyendo.)  «Parece  que  me  han  dejado  en 
paz.»  (Escribiendo.)  «Morron^uita  mía:  Con  esta 
cart?j  son  tres  fas  que  te  escribo  y  no  me  has  con- 
testado más  que  a  dos;  estoy  como  supondrás...» 
(Sale  una  mujer  del  pueblo  con  dos  perritos  pequeños, 
uno  debajo  de  cada  brazo,  y  los  coloca  encima  de  la 
mesa.) 


ESCENA  VIH 

DON  DONATO  Y  LA  PERRERA,  vamos,  la  vendedora 
de  perros. 


La  Perrera. 


D.  Donato. 
La  Perrera. 


D.  Donato. 


¡Se  vende  el  foxterrier  legítimo!  Lo  doy  muy  bara- 
to porque  me  derriban  el  establecimiento. 
(Don  Donato  levanta  la  cara  y  rebosando  indignación 
dice:) 

¿Tengo  yo  cara  de  comprar  foxterrieres  legítimos? 
¡Bueno,  hombre;  no  se  sofoque  usted!  (Aparte.)  ¡Ca- 
ray con  el  tío!  Menuda  cara  de  foxterrier  padre  que 
tiene.  (Hace  mutis  voceando.)  ¡Foxterrier  kgítimo,  se 
vende! 

(Durante  el  diálogo  las  dos  o  tres  mesas  que  hay  en  esce- 
na se  ocupan.) 

Yo  debía  marcharme,  ptro  no  me  voy.  Por  cabezo- 


-la- 


nería he  de  acabar  esta  carta,  aunque  tenga  que  pe- 
garme de  bofetadas  con  alguien.  Ea,  a  escribir  y  a 
no  hacer  caso  de  nada.  (Se  dispone  a  escribir  de  nuevo.) 


ESCENA  X 

DON  DONATO  Y  UNA  FLORISTA,  muy  guapa  y  bien  vestida. 

La  Florista.     (interrumpiéndole.)  Muy  buenos  días,  Don  Donato. 

Dichosos  los  ojos  que  le  ven.  (Deja  las  flores  encima 
del  velador  y  se  dispone  a  colocar  un  clavel  en  la  solapa 
de  Don  Donato.)  Mire  usted  que  reventón. 

D.  Donato.  El  que  da  hoy  un  reventón  soy  yo.  (Apartándola  con 
la  mano  y  aprovechándose  un  poco.) 

La  Florista.  Don  Donato,  deje  usted  el  parcheo,  que  parece  us- 
ted el  marqués  de  la  Tentaruja. 

D.  Donato.       No  me  pongas  flores,  que  estoy  de  luto. 

La  Florista.    ¿De  luto?  ¡Que  más  quisiera  usted! 

D.  Donato.      Pero  mujer,  ¿qué  dices? 

La  Florista.  Que  buenas  ganitas  tiene  usted  de  que  perezca  la 
parienta.  ¡Como  se  ha  casado  usted  por  los  bi- 
lletes! 

D.  Donato.      (Riendo.)  Pero  chiquilla,  ¿tú  sabes  lo  qué  dices? 
La  Florista.    Mia  que  lo  que  no  sepamos  nosotras...  Bueno,  ¿me 

paga  usted  el  clavel? 
D.  Donato.       (Riendo.)  No  tengo  suelto. 

La  Florista.     Se  lo  fío  a  usted.  (Mirando  por  la  derecha  primera.) 

Con  permiso,  D.  Donato;  me  voy  que  allí  viene 
Joselito  y  da  un  duro  por  un  clavel.  (Mutis.) 

D.  Donato.  ¡Adiós,  monada!  Un  duro,  por  un  clavel,  da  Joseli- 
to; pues  si  yo  la  doy  menos  de  diez  céntimos, 
hago  el  ridículo.  Hoy  debe  ser  martes  y  trece.  ¡Va- 
liente terracita! 


ESCENA  XI 


DON  DONATO  Y  BERMÚDEZ  (que  sale  por  la  dereeha,  y  al  ver 
las  mesas  ocupadas  se  dirije  a  la  de  Don  Donato). 


BermÚDEZ.         (Sentándose  a  la  mesa  de  Don  Donato.)  Con  permiso, 
caballero. 
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D.  Donato. 
Bermúdez. 


D.  Donato. 
Bermúdez. 


D.  Donato. 
Bermúdez. 


(Levantando  los  ojos.)  Usted  lo  tiene.  (Continúa  es- 
cribiendo.) 

(Saca  un  pitillo  y  ofrece  otro  a  Don  Donato.)  ¡Si  me  hi- 
ciera usted  ei  favor  de  un  fósforo!  (Don  Donato,  sin 
mirarle,  saca  un  mechero  y  se  lo  entrega.)  Ahí  le  he  de- 
jido  un  pitillo. 

(Sin  dejar  de  escribir.)  Gracias,  no  fumo. 

¡Qué  raro,  no  fum^r  y  usa  mechero!  (Por  más  que 

aprieta  el  muelle  del  mechero  no  consigue  hacerle  arder, 

dando  en  el  hombro  a  Don  Donato.)  ¿Quiere  usted 

encenderlo,  que  yo  no  atino? 

¡Ni  yo!  (Gritando.)  ¡Gallito!  ¡Gallito!  (Acude  el 

mozo.)  ¡Una  caja  de  cerillas  para  el  señor! 

Muchas  gracias.  (Mutis  del  mozo.) 

(Don  Donato  continúa  escribiendo.  Llegan  dos  pollos 

amigos  del  caballero,  uno  de  éstos  es  catalán.  Se  sientan 

a  la  mesa  de  Don  Donato. 


ESCENA  XI 


DON  DONATO,  BERMÚDEZ,  PUCH-ANDREU, 
RODRÍGUEZ  Y  GALLITO 

Bermúdez.       ¡Hola!;  parece  que  os  habéis  retrasado  un  poco. 
Rodríguez.      Este  Puch-Andreu,  ¡que  anda  más  despacio!... 
P.-Andreu.       Es  que  con  el  calor  tengo  unas  bácigas  que  no 

puedo  dar  un  paso. 
Bermúdez.       Sentaos  aquí.  Con  permiso  de  este  caballero. 
D.  Donato.      ¡No  faltaba  más!  (Aparte.)  ¡Qué  nueva  desgracia  se 

avecina!  (Los  recién  llegados  toman  asiento  en  la  mesa 

de  Don  Donato.) 

Rodríguez.  (Da  dos  palmas.  Luego  saca  un  plano  que  lleva  doblado 
en  un  bolsillo  y  lo  desdobla.  El  plano  debe  ocupar  casi 
toda  la  mesa.)  He  comprado  un  plano  monumental, 
definitivo.  (Señalando.)  Véase:  Francia,  Inglaterra, 
Bélgica,  Alemania. 

P.-Andreu.       Yo  tengo  en  mi  despacho  uno  de  tamaño  natural. 

Bermúdez.       ¡Hombre!  ¡Eso  es  imposible! 

P.-Andreu.       He  querido  decir  de  bulto.  Vamos,  mixi. 

Gallito.  (Saliendo.)  ¿Qué  va  a  ser? 

P.~Andreu.       Aspete  un  momento,  porque  yo  no  sé  qué  tomar. 
Bermúdez.       A  mí  me  pasa  igual;  yo,  en  el  café,  no  sé  nunca  qué 
he  de  tomar. 
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D.  Donato. 


F.-Andreu. 
D.  Donato. 
P.-Andreu. 


Rodríguez. 
P.-Andreu. 

D.  Donato. 
P.-Andreu. 


D.  Donato. 
P.-Andreu. 

D.  Donato. 
P.-Andreu. 


D.  Donato. 
Bermúdez. 


P.-Andreu. 


También  a  mí  me  ocurre  lo  que  a  ustedes;  pero  en 
este  café  pueden  ustedes  tomar  una  cosa  que  la 
dan  sin  mezcla  de  mal  alguno. 
¿Y  qué  pedimos?  (Muy  contento.) 
Pidan  El  ím¡xarcial,  es  lo  mejor  que  dan  aquí. 
No  me  sea  cher ¿gotero.  (Al  camarero.)  Tráete  lo  de 
todas  las  tardes.  (Vase  Gallito  y  vuelve  a  poco  con  dos 
gaseosas.) 

PuLS  con  este  mapa  se  puede  seguir  admirable- 
mente las  marchas  y  contramarchas  de  los  Ejér- 
citos. 

Creo  que  el  general  an  Jofre,  que  es  páisano  mío, 
ha  preparado  un  movimiento  envolvente  de  prime- 
ra. Se  lo  voy  a  explicar  a  ustedes,  aquí  (señalando 
un  punto),  se  va  a  reñir  la  gran  batalla. 
(Aparte.)  Donde  se  va  a  reñir  la  batalla  va  a  ser  a 
la  pue:ta  dei  café,  si  no  se  van  estos  estrategas. 
En  esta  línea  está  el  Ejército  británico.  Vamos  a  se- 
ñalarlo. (Cogiendo  un  terrón  de  los  que  tiene  Don  Do- 
nato en  el  platillo  )  ¡Con  permiso! 

¡Bueno! 

Este  otro  tetrón  (cogienno  otro),  es  el  Ejército  fran- 
cés. (A  Don  Donato.)  Usted  dispense. 
No  hay  de  qué. 

Este  platillo  representa  la  caballería  alemana,  que 
viene  por  aquí. 

(Señala  un  extremo  del  mapa.  Rodríguez  y  Bermúdez  si- 
guen con  la  vista  el  supuesto  táctico  que  explica  Puch- 
Andreu.  En  cuyo  momento,  sin  que  ninguno  de  los  tres 
se  percate,  Don  Donato  coge  un  terrón  de  los  que  ha 
puesto  en  el  mapa  el  catalán  y  lo  echa  en  la  copa  del 
agua.) 

La  caballería  teutónica,  que  quiere  decir  alemana, 
carga  por  esta  parte,  y  entonces,  an  Jofre,  dirige 
por  este  lado  sus  tropas,  mientras  el  Ejército  de 
Inglaterra...  (Notando  la  falta  del  terrón.)  ¡Hombre, 
¿quién  ha  cogido  el  Ejército»  inglés?  (En  este  mo- 
mento se  desocupa  una  de  las  mesas.) 
Lo  he  echado  yo  en  la  copa  para  endulzar  el  agua. 
Un  momento,  Puch-Andreu;  ¿le  parece  a  usted  que 
nos  traslademos  de  mesa  para  no  molestar  a  este 
caballero? 

(A  Don  Donato.)  ¿Le  molestamos  a  usted? 


—  21  — 


D.  Donato.       (Sin  darse  cuenta.)  Sí,  señor,  sí,  y  mucho;  digo,  no; 

pueden  ustedes  continuar,  yo  me  mudaré  de  mesa, 
y  así  pueden  ustedes  arreglar  la  ^uerra  a  su  gusto. 

BermÚDEZ.  ;No  faltaba  más!  (Don  Donato  se  traslada  a  la  mesa 
contigua.) 


ESCENA  XII 


DICHOS    Y  GALLITO 


D.  Donato. 


Gallito. 

D.  DONATO; 

Gallito. 


D.  Donato. 


La  Gitana. 

D.  Donato. 
La  Gitana. 


D.  Donato. 
La  Gitana. 

D.  Donato. 
La  Gitana. 


;Los  británicos!  ¡Los  íeutónicos!  ¡Es  que  se  me  hin- 
cha la  cabeza!  ¡Esto  es  contagioso!  ¡Demonio! 
¡Pues  no  me  había  olvidado  de  la  carta!  (Don  Dona- 
to se  va  a  poner  a  escribir;  pero  no  puede  porque  la 
mesa  está  llena  de  servicios.  Llamando.)  ¡Gallito! 
¿Qué  desea  Don  Donato? 
Que  quites  este  servicio. 

Al  galope.  (Coge  una  bandeja  que  habrá  recostada  en 
el  suelo  y  pone  en  ella  el  servicio.  Don  Donato,  ¿us- 
ted qué  es,  Alemanófilo  o  Bélgico? 
¿Yo?  ¡Un  primo  alumbrao!  (Continúa  escribiendo. 
Yo  dejaría  de  escribir;  pero  si  le  mando  a  esa  una 
carta,  sin  llenar  las  cuatro  carillas,  se  molesta;  ea, 
manos  a  la  obra.  (Escribe.)  «He  pedido  permiso 
en  la  oficina  pretextando  que  mi  mujer  estaba  de 
parto,  y  ha  sido  una  verdadera  juerga,  porque  se 
me  había  olvidado  que  hace  un  mes  la  hice  dar  a 
luz  para  obtener  otro  permiso.  Ya  sabes  que  soy 
muy  olvidadizo.  (Sale  la  gitana  por  la  derecha.) 
¿Te  la  igo,  bigotiyo  de  enredaor?  Dame  una  cha- 
güela barrí  pa  los  churumbeles. 
A  mí  no  me  hables  en  Polaco. 
¡Qué  mal  arate  tienes!  Te  he  pedido  una  perra 
grande  pa  los  chorreles.  Anda,  que  tienes  patitas 
de  bailaor  y  ojillos  de  enganchaor.. 
Déjame  en  paz. 

Te  viá  adiviné  que  una  gachí  te  camela  y  pasa  por 
ti  camperras  de  beribén. 
¿Camperrás  de  qué?... 

Fatigas  de  muerte,  so  payo.  Y  tu  rurni,  que  está 

veraniando,  no  te  ha  pinchara  o  entavia. 

(Don  Donato,  que  ha  estado  mirando  a  la  gitana  con  una 


cara  capaz  de  asustar  al  general  Silvestre,  en  cuanto  eoy 
que  le  hablan  de  su  mujer  varía  la  expresión  del  sem- 
blante.) 

D.  Donato.      ¿Mi  rumi? 

La  Gitana.       Sí,  tu  mujer. 

D.  Donato.      ¿Cómo  es  eso  de  mi  mujer? 

La  Gitana.  Que  no  te  ha  conosio,  y  que  er  día  que  se  entere 
que  tu  camelos  a  otra  gachorri  te  va  a  queré  ve 
como  er  cubo  de  un  poso,  que  baja  ajorcao  y  sube 
ajogao. 

D.  Donato.  (Muy  preocupado.)  ¿Pero  es  verdad  que  mi  mujer  se 
enterará  de  ello  y  que  yo...  ajogao...  y  ajorcao? 

La  Gitana.       Tan  verdad  como  tú  te  tiñes  el  bigote. 

D.  Donato.  (Aparte.)  ¡Demonio,  hoy  debo  haber  cargado  la 
mano  en  el  tmte!  (A  la  gitana.)  ¿Y  cómo  podría 
arreglase  eso? 

La  Gitana.  Muy  fúsilmente:  endiñame  una  calatí  y  te  daré  el 
remedio. 

D.  Donato.      ¿Una  calatí?  ¿Y  con  qué  se  come  eso? 

La  Gitana.       ¡Que  me  des  una  peseta,  so  litri! 

D.  Donato.  Muy  caro  me  parece  el  remedio;  pero,  en  fin, 
ahí  va.  (Saca  una  peseta  y  se  la  da  a  la  gitana.) 

La  Gitana.  (Con  la  peseta  en  la  mano  derecha  y  cogiendo  con  la  iz- 
quierda la  derecha  de  Don  Donato  que  pondrá  extendi- 
da. Hace  una  cruz  con  la  peseta  en  la  palma  de  la  mano 
de  Don  Donato  y  dice:) 

En  el  Santo  nombre  de  Dios  que  el  que  mal  te 
quiera  se  vea  solo  con  una  mujer  bonita  y  se  le  cai- 
gan los  brazos,  y  er  que  te  quiera  haser  una  cha- 
rrañá  le  maldigan  más  que  ar  resibo  der  casero. 
Tienes  cara  de  bueno  y  too  te  sardrá  bien.  Y  ahora 
apréndete  esta  oración  en  caló  y  repítela  tres  veces 
toos  los  días  después  der  desayuno. 

D.  Donato.      No  será  muy  difícil  la  oración. 

La  Gitana.       Con  que  la  oigas  una  vez  basta.  Fíjate: 


Trincha  si  los  estes  cambio 
deloy  mente  del  olchi, 
sosterelo  en  re  del  poste 
que  es  caña  y  es  caña  mui. 


D.  Donato. 


La  Gitana. 


(Aterrado.)  Trincha  del  aróte  cambio...  ¡Horror!  ¿Y 
tengo  que  decir  eso  tres  veces  todos  los  días? 
No  hay  remedio. 
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D.  Donato.  Pues  prefiero  que  se  entere  mi  mujer  de  todo. 
Conque  devuélveme  la  peseta. 

La  Gitana.  No  seas  roñica,  que  tienes  menos  sombra  que  un 
bastón  de  estoque. 

El  Guardia.  (Saliendo  a  la  gitana.)  Le  tengo  dicho  que  no  moles- 
tes a  nadie. 

La  Gitana.  Ya  está  aquí  un  dlsgustao.  Déjame,  resalao,  que 
eres  el  guardia  más  calorrí  del  Munecipio. 

E±  Guardia.     Me  está  usted  faltando  y  no  tolere  insultos. 

La  Gitana.  Péro  si  te  he  llamado  gitano.  No  te  enfades,  que 
entre  calé  y  calé  no  hay  romandiñé. 

El  Guardia.  O  ahuecas  o  te  llevo  detenida.  Yo  estoy  aquí  para 
que  no  interrumpan  el  paso. 

P.-Andreu.  (Levántandose  y  dando  en  un  hombro  al  guardia  que  lo 
está  interrumpiendo  precisamente.)  Guardia,  ¿me  per- 
mite osté  pasar  que  no  puedo?  (Mutis  de  Puch-An- 
dreu  por  el  café.)  (El  guardia  se  aparta.) 

La  Gitana.       Er  señó  está  aquí  pa  que  no  interrumpa  er  paso. 

El  Guardia.     Vamos,  aléjese. 

D.  Donato.      Gracias,  Guardia.  ¿Quiere  usted  tomar  algo? 

El  Guardia.     Me  está  prohibido  el  prevericar.  (Cara  de  asombro 

en  D.  Donato.  El  guardia  a  la  gitana.)  Ande,  ande  y  que 

no  la  vea  yo  más  por  aquí. 
La  Gitana.       Ya  me  voy;  pero  te  juro  por  un  Debé  que  mañana 

le  platico  unas  rasones  a  un  señorito  del  Casino 

que  te  va  a  poné  el  cosió  más  arto  que  er  Só. 

(A  Bermúdez.)  Y  tú,  ¿no  abiyelas  na  pa  esta  cañi? 
El  Guardia.     (Cogiéndola  de  un  brazo.)  Basta  ya:  o  te  me  vas  o  te 

me  llevo. 

LA  Gitana.  Y  aluego  pague  usted  la  sérula  y  er  dimpiiesto  de 
inquilinato.  (Haciendo  mutis  y  mirando  al  guardia.) 

Guardia  por  esaborio; 
te  va  a  tené  que  ve; 
tostao,  molió  y  cosió, 
que  es  como  se  vt  er  café. 


El  Guardia.  ¿Qué  le  paece  a  usté?  Si  esto  no  es  enjuagarse  con 
el  principio  de  autoridad  que  venga  Dios  y  lo  vea. 

D  Donato.      Sí  que  ha  tenido  usted  paciencia. 

El  Guardia.  El  uniforme.  Y,  además,  que  nosotros  tenemos  que 
ser  educativos,  aunque  nos  esté  mal  el  decirlo. 

D.  Donato.  (Aparte.)  Este  guardia  que  tiene  la  misión  de  que  no 
nos  molesten  va  a  molestarme  más  que  nadie. 
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El  Guardia.  (Como  el  que  lo  tiene  todo  hecho.)  Aunque  si  bien  se 
mira  la  culpa  de  que  haií^a  por  aquí  tanto  golfo  y 
tanto  méndigo  la  tienen  ustedes  los  señoritos  (Don 
Donato  suda  tinta.);  porque  la  miseria  endividual  no 
se  remedia  con  la  limosna  endividual  también,  sino 
con  la  ayuda  coletiva,  sabiamente  administrada  por 
el  Estado,  u  sea  la  Provincia,  u  sea  tlMunecipio. 

D.  Donato.  (Riéndose  por  no  pegar  al  guardia.)  Usted  ha  leído  El 
Viejo  Verde. 

El  Guardia.  Lo  que  he  dicho  es  un  pedazo  de  un  discurso  del 
conde  de  Romanones,  que  es  mi  Jefe  político. 

D.  Donato.      ¿Lo  ha  empleado  a  usted  el  conde? 

El  Guardia.  No,  señor;  el  destino  me  lo  ha  dado  una  prima  mía^ 
que  por  poco  se  casa  con  un  mozo  de  estoques  que 
tuvo  Saleri  II,  y  como  éste  es  guadalajareño...  Por 
cierto  que  ocurrió  una  cosa  muy  graciosa,  en  la  que 
intervino  el  Saleri  II,  que  se  la  voy  a  contar  a 
usted... 

D.  Donato.  (Cortándole  la  palabra  y  aterrado.)  Señor  de  Guardia: 
mire  usted,  mire  usted  la  gitana  molestando  en  otra 
mesa. 

El  Guardia.     ¡Hola!  Esa  duerme  esta  noche  en  la  Comisaría. 

(Mutis  del  guardia.  Sale  Puch-Andreu  y  se  sienta  en  su 
mesa.) 

D.  Donato.  ¡Esto  es  superior  a  mif  fuerzas!  Que  tardecita.  Vaya, 
ahora  escribo  la  carta  o  me  suicido.  (Hace  el  movi- 
miento de  buscar  un  revólver  en  la  cintura.)  ¡Quizá  haya 
sido  una  suerte  no  traer  la  browing!  (Cuando  se  dis- 
pone a  escribir  se  presenta  un  individuo  decentemente 
vestido,  con  gorra.  En  la  mano  derecha  lleva  un  sobre 
cerrado.) 


ESCENA  XIII 


DON  DONATO  Y  EL  DE  LAS  POSTALES 

Postales.         ¡Caballero!  (Alargando  el  sobre.) 

D.  Donato.      ¡Otro  sablazo  epistolar!  (Aparte.)  El  pedigüeño  de 

antes  debe  haber  telegrafiado.  (Al  del  sobre.)  ¡No 

tengo  suelto! 

Postales.         Abra  el  sobre  secreto,  que  le  gustará.  Son  postales 
de  alta  novedad.  Abra  usted  el  sobre.  ¡Arte!  ¡Rea- 
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lidad!  ¡Similicadencia!  ¡Baratura!  (Le  deja  un  sobre  en 
la  mesa.)  No  vale  más  que  un  real. 

D.  Donato.  Le  abriré  para  que  me  deje  en  paz.  (Lo  abre  y  saca 
una  postal.)  (Indignado.)  ¡Esto  es  uaa  porquería!  ¡Esto 
,  es  intolerable!  Una  mujer  a  la  intemperie.  ¡Y  dán- 
dose aire  con  un  abanico!  ¡Guardia!  ¡Guardia! 

Postal  S.  ¡Unda,  que  tío  pasmao!  (Un  poco  amenazador.)  A 
ver,  un  real  por  haber  roto  el  sobre. 

D.  Donato.       ¡Un  real!  ¡Guardia!  ¡Guardia!  (Se  pone  en  pie  ) 


ESCENA  ÚLTIMA 


DON  DONATO,  LOS  PARROQUIANOS  DE  LA  MESA  DE  AL 
LADO,  EL  DE  LAS  POSTALES,  GALLITO,  EL  GUARDIA, 
LA  VENDEDORA  DE  PERROS,  LA  DE  LAS  PASTILLAS, 
PARROQUIANOS  que  salen  del  interior  del  café,  etcétera. 


D.  DO>  ATO. 


El  Guardia. 
D.  Donato. 
El  Guardia. 
Gallito. 

D.  Donato. 


El  Guardia. 

D.  Donato. 
Postales. 
D.  Donato. 

Postales. 
El  Guardia. 


Guardia,  detenga  usted  a  este  hombre  que  expen- 
de postales  sicalípticas.  ¡Esto  es  una  vergüenza!  (Le 
enseña  al  guardia  la  postal.)  ¿Eh?  ¿Qué  le  parece  a 
usted? 

¡Un  poco  regordeta!  (Mirando  la  postal.) 
¿Pero  no  se  indigna  usted  del  traje? 
¿Yo?  (Riendo.)  ¡Si  no  tiene  traje! 
(Que  ha  salido  al  oir  los  gritos.)  Por  Dios,  Don  Do- 
nato, cálmese. 

(Haciendo  pedazos  la  postal.)  Esto  es  una  inmoralidad. 
(Al  guardia.)  Y  usted  no  sabe  cumplir  con  su 
deber. 

A  mí  no  me  tiene  usted  que  enseñar  mis  obliga- 
ciones. 

Detenga  usted  a  este  hombre. 
¡A  mí!  Sacúdase  el  realito  que  me  adeuda. 
¡Yo!  ¡Yo!  Quítese  usted  de  mi  vista  o  no  res- 
pondo... 

¿Me  va  usted  a  pegar? 

Vete  y  no  armes  escándalo.  (A  Don  Donato.)  Y  us- 
ted a  escribir. 
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D.  Donato.  ¡A  escribir!  En  «La  Voz  de  la  Calle»  del  Heraldo 
sí  que  voy  a  escribir. 

Postales.  (Cogiendo  de  las  solapas  de  la  americana  a  Don  Dona- 

to.) ¡Mi  real! 

D.  Donato.      S  lélteme  usted. 

Postales.        Yo  que  voy  a  soltar... 

D.  Donato.  ¿No?...  (Le  larga  una  torta  de  solapa,  que  son  más  fuer- 
tes que  las  de  cuello  vuelto,  al  de  las  postales.  Gallito  se 
mete  por  medio;  el  guardia  trata  de  poner  paz;  intervie- 
nen los  parroquianos,  armándose  un  escándalo  parecido 
al  que  se  formará  si  no  gusta  la  obra.  El  guardia  trata  de 
sujetar  a  D.  Donato;  pero  éste,  que  ha  hecho  ya  explo- 
sión, no  se  fija  y  la  emprende  con  el  guardia,  desbaratán- 
dole la  guerrera  y  la  teresiana,  que  llevará  convenien- 
temente preparadas  para  el  «desbaraten».)  (Don  Donato 
está  dando  morrás  a  una  velocidad  de  ochenta  por  mi- 
nuto.) 

¡Sicalíptico!  ¡Indecente! 

El  de  las  postales  ha  logrado  evadirse  aprovechando  la 
confusión.) 

El  Guardia.     ¡Calma!  ¡Calma!  Que  me  desataca  usted. 

D.  Donato.      ¡Ya  me  está  usted  soltando! 

El  Guardia.     ¡Que  me  pone  usted  en  un  membrete,  caballero! 

(Por  fin  logran  dominar  a.  D.  Donato  que  se  va  calman- 
do poco  a  poco.)  (El  guardia,  mostrándole  el  uniforme  y 
la  gorra  en  un  estado  lamentable.)  Comprenderá  usted 
que,  después  de  esto,  tenemos  que  ir  a  la  Comi- 
saría. 

D.  Donato.  (Arreglándose  el  vestuario.)  Comprendido.  Vamos 
aunque  sea  a  la  sastrería.  (Aludiendo  a  los  destrozos 
del  traje  y  de  la  teresiana.) 

Gallito.  ¡Eh,  Don  Donato,  que  se  va  usted  sin  pagarme  el 

café!  ' 

D.  Donato.  ¡Toma!  (Le  da  unas  monedas.  Se  dispone  a  marchar  de 
nuevo  y  le  corta'  el  paso  el  fosforero.) 

ElFosi  ORiiRO  ¡Don  Donato!  Veinte  céntimos  del  servicio  de  es- 
critorio y  de  la  caja  de  cerillas. 

D.  DoNA'i  Pero  ¿voy  a  pagar  también  una  carta  que  no  he 

conseguido  escribir? 

ElFosforero    ¿y  yo-qué  culpa  tengo? 

La  Florl-ta.     Don  Donato,  ¿me  da  usted  un  realito  del  clavel? 

D.  Dona  ro.  E!  servicio,  el  clavel,  la  caja  de  cerillas;  no  pago  a 
nadie.  Ei  que  quiera  cobrar  que  venga  a  la  Comi- 
saría. 
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El  Guardia.     Allí  podrá  usted  escribir  tranquilo. 
D.  Donato.      (ai  guardia.)  Un  momento.  (Al  público.) 


Público  amante  y  cortés: 
no  vayas  a  los  cafés 
cuando  tengas  que  escribir, 
y  ya  puedes  aplaudir 
si  te  gustó  el  entremés. 


TELÓN  RÁPIDO 


I 


Obras  de  los  mismos  autores. 


El  acreditado  Don  Felipe  (saínete  en  un  acto),  música  de 
Noir  y  Alcaraz. 

La  Guía  del  forastero  (revista),  música  de  Noir  y  Alcaraz. 
Cura  en  dos  días  (sainete  en  un  acto),  música  de  Orejón. 
El  chico  del  cafetín  (sainete  en  un  acto),  música  de  Calleja. 
El  baile  de  la  Flor  (sainete  en  un  acto),  música  de  Barrera  y 
Foglietti. 

La  Mary-Tornes  (zarzuela  cómica  en  dos  actos,  refundida  des- 
pués en  uno),  música  de  Cristant  y  Ribas. 

Varietés  a  domicilio  (cuadro  de  costumbres),  música  de  Fo- 
glietti. 

Troteras  y  danzaderas,  o  los  pendientes  de  la  Tarara  (sainete 
en  dos  actos). 

La  Romántica  (sainete  en  un  acto);  música  de  Calleja. 

Serafina  la  Rubiales,  o  ¡Una  noche  en  el  Juzgao!  (sainete  en 
un  acto),  música  de  Quinito  Valverde  y  Foglietti. 

Budín  y  Budón  (traducción  del  vaudeville  francés  "Florette 
et  Patapón").  ¡Lagarto!  ¡Lagarto!  No  lo  volveremos  a  ha- 
cer más. 

Don  Feliz  del  Mamporro  (revista  en  un  acto),  música  de  Cas- ^ 

tro  Júnior. 
Las  Pecadoras  (comedia  en  tres  actos). 
A  la  puerta  del  café  (entremés). 


Precio:  UNA  PESETA 


( 


